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Artykuł Małgorzaty Opoczyńskiej-Morasiewicz dotyka osobi-
stego, a jednak uniwersalnego odniesienia do superwizji, która 
jest spotkaniem unikalnym, nieprzewidywalnym, a jednocześnie, 
mającym swój cel, etycznym zobowiązaniem.
Autorka konceptualizuje proces psychoterapii i superwizji 
poprzez kategorie przestrzeni zamkniętej, czyli poddającej się 
poznaniu zmysłowemu i kategorii czasu, jak i otwartej, która 
jest tym, co jest poza słowami, poza tym, co możliwe do usły-
szenia i wypowiedzenia. Prezentowana praca niewprost, ale 
dobitnie wskazuje na to, że przestrzeń terapii czy superwizji 
domaga się wiedzy o naturze człowieka, która daleko wykracza 
poza klasyczne paradygmaty psychoterapeutyczne. Filozofia, 
literatura i sztuka mogą w tym względzie stanowić przestrzenie 
odniesienia, przybliżać się do świata cierpienia i niepewności 
„do którego nie mamy bezpośredniego dostępu”.

Summary

Objectives: The subject of reflection is the supervision process. The intention of the 
article is not a clarification (Germ. die Erklärung) of the supervision process, but shedding 
light on (Germ. die Aufklärung) of its parties’ situation: of the patient, the therapist and the 
supervisor. The questions about supervision ethics will be discussed, based on own experience.

Methods: The method of description is the existential analysis, of which we know from 
Karl Jaspers that it is an attempt to establish existential communication with the reality that 
we do not have direct access to.

Results: As the clarification of the supervision relation is always done in mutual space: 
the one who establishes communication is inevitably a party of it, the outcome of the investi-
gation is at the same time as uncertain as certain, meaning: biased. It cannot be generalized, 
but it can be a subject for one’s own, also biased, analysis.

Conclusions: In the light of the experiences presented in the article, supervision turns 
out to be a place of intersection of the comprehensible (closed) with the incomprehensible 
(open). As such, it does not only consist of knowledge of what is learnable. If it is supposed 
to serve the patient, who submits him — or herself to the care of the therapist and supervisor, 
it should arouse metaphysical desires, the longing for what there is, but not for us anymore, 
or not yet, or never. Exercises in imagination are one of the paths on which we can meet the 
incomprehensible that we are.
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1. Punkt wyjścia

Istnieje cel, ale nie ma drogi.
To, co nazywamy drogą jest wahaniem.

[1, s. 302]

Wiele miesięcy temu zostałam poproszona o „powiedzenie czegoś o superwizji”1. To 
z pozoru proste zadanie — autor prośby nie precyzował swych oczekiwań, zostawiając mi 
swobodę w wyborze treści — okazało się trudne. Powiedzieć coś o superwizji. Komu oddać 
głos? Superwizorowi psychoterapii czy psychoterapeucie superwizującemu prowadzone 
przez siebie terapie? A może temu, kto bywając tym i tamtym, pozostaje kimś, kogo żaden 
z nich nie zna? Czy można precyzyjnie odróżnić ich między sobą? A jeśli można, to czy 
mówienie, pisanie, nie zatrze śladów rzeczonych odrębności? Powiedzieć coś o superwizji. 
Coś, czyli co? Na miarę paru minut, kilku stron — to wiem, ale nie wiem, czy potrafię 
je zapełnić mówieniem, pisaniem o superwizji. Być może stać mnie tylko na mówienie, 
pisanie moich (sic!) superwizji, tzn. tych przeżywanych na własnej skórze i, by tak rzec, 
swoją drogą: „na własną rękę, we własnym imieniu, na własną odpowiedzialność” [2, s. 57]. 
Czy tak niewiele zasługuje na to, by stać się czymś?

Moje superwizje; mimo lat, jakie upłynęły, wciąż wydają mi się dziwnie krótkie. Jak-
by doświadczenie terapeutyczne i superwizyjne nie podlegało prawom arytmetyki: nie 
sumowało się, nie generalizowało, nie stanowiło prawa. Jakbym wciąż była na początku 
i zaczynała od nowa; jeszcze raz, po raz pierwszy, nigdy z biegłością tego, który już wie. 
Nigdy zręcznie, jak trafiający do celu po omacku, ten, który zna drogę.

W punkcie wyjścia mojego namysłu nad superwizją zauważam więc moją stronniczość 
i moje niedoświadczenie. Jestem stroną zarówno pisania o superwizji, jak i stroną procesu, 
o którym piszę. Nadto stroną ograniczoną (ograniczoność moja jest nieograniczona?), by 
nie móc rozpoznać w sobie kogoś, kto wie coś; na pewno. To, z czym się podzielę, mogę 
więc nazwać nie inaczej, jak tylko drobiazgami stronniczymi. Pisząc, pozwalam sobie na 
te okruchy.

2. Pretekst

Pytanie zostaje postawione przez niewiedzącego,
który nie wie nawet, co stało się powodem tego,

aby tak pytać.

[2, s. 61]

Zacznę od wyobrażenia, na pozór odległego od naszego tematu: wsiadamy do pociągu, 
znajdujemy przedział z wolnymi miejscami. Wchodzimy do środka i zajmujemy miejsce. 
Naprzeciwko nas siedzą dwie kobiety. Nie znają się, myślimy, widząc odległość, w jakiej 
od siebie siedzą i to, że na siebie nie patrzą. Są od siebie różne, ale pod pewnym wzglę-

1 Podstawą artykułu są dwa referaty, jakie przedstawiłam: pierwszy — na spotkaniu tzw. Grupy Roboczej 
Superwizorów w Gliwicach 18 marca 2017 r., drugi — w czasie III Konferencji Superwizorów w Bochni 
30-31 września 2017 r. Dziękuję moim słuchaczom za słowa zachęty do przygotowania niniejszej publikacji.
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dem do siebie podobne. Obie jedzą: ta, która je croissanta z szynką, strzepuje okruchy po 
każdym kęsie; ta druga, która je bagietkę, robi to samo, co tamta, tyle że dopiero wtedy, 
gdy już zje. Czy próba dowiedzenia się czegoś o nich na podstawie tego, jak strzepują 
okruchy, ma sens?

Czym różni się taka próba od tych innych, gdy z usłyszanego, zobaczonego, odczutego 
próbujemy wypowiadać się na temat rzeczywistości, do której nie mamy bezpośredniego 
dostępu. Słowa; widoki i powidoki, gesty i wrażenia; czy nie są one okruchami tego, czym 
każdy z nas żyje, a nasza mowa, ledwie sposobem strzepywania z siebie okruchów?2

Tak pytając, przechodzę do rzeczy, którą nazwałam na początku „moimi superwizjami”. 
Pozornie uczestniczą w nich tylko dwie strony: mój superwizant i ja. Siadamy naprzeciwko 
siebie, od czasu do czasu na siebie patrzymy; gdy jedno z nas mówi, drugie słucha. Od 
czasu do czasu dzielimy się tym, co każdy z nas usłyszał; co przeżył i zobaczył. Przestrzeń 
naszego spotkania stopniowo zaludnia się nami. „Do każdego >tutaj< toczy się kula >tam<” 
[4, s. 197], a do każdego „teraz” dołącza „już było” i „być może będzie”.

Nasze „sam na sam”, w zmiennym rytmie czasu (raz powoli, raz szybko) wypełnia 
się tymi, którzy składają się na nas, to znaczy nas dopełnią: żywymi na jawie i śnionymi, 
znanymi nam i nieznanymi choć znanymi innym; byłymi i będącymi, jeśli będą. Czy ten/
ta, których pierwszy raz widziałam, wtedy jeszcze bezimiennych, są tymi samymi po ty-
godniach, miesiącach, latach superwizji? Lub, zapytam inaczej, czy są nimi wciąż po paru 
minutach naszego spotkania, które stopniowo, chwila po chwili napełnia się wrażeniami, 
myślami, fantazjami, które otaczają każdego z nas, z czasem pojmują, lecz czy dobrze? 
Przestrzeń superwizyjnego spotkania: „ślady na wodzie, znikające po przepłynięciu statku, 
póki co, trochę piany, zawirowania” [5, s. 275], którędy, kto, z kim, gdzie teraz i dokąd?

3. Otwarte i zamknięte przestrzenie

skończoność chwili
nieskończoność

trwania

wszystko
jedno

[6, s. 211]

Zatrzymam się przy pojęciu przestrzeni spotkania superwizyjnego. Z jednej strony jest 
ona ograniczona: umawiamy się z naszymi superwizantami na określony czas, w miejscu 
odgrodzonym od innych ścianami; rozmawiamy o procesie psychoterapii, a nie, dajmy 
na to, o muzyce, której może oboje/obie słuchamy. Z drugiej strony przestrzeń naszego 
spotkania, na oko ograniczona, jest otwarta: mówiąc do siebie o procesie psychoterapii, 
każde z nas mówi ze swojej strony, która nie wiadomo, gdzie się zaczyna i gdzie kończy 
i czy w ogóle. Metaforycznie można wyrazić to tak: każdy z nas patrzy na rzeczywistość 
relacji psychoterapeutycznej z własnego obserwatorium ustawionego w innym punkcie 

2 Więcej na ten temat w: [3].
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czasu3. Nie trzeba dodawać, że jest to punkt ruchomy i że widok z niego jest zamazany; 
nigdy wyraźny, zawsze zmieszany ze swoim cieniem; też ruchomym, zależnym od kąta 
padania światła4. Nic dziwnego, że każdy z nas widzi inaczej i żadne z nas wszystkiego. 
Relacja terapeutyczna udostępnia się jej stronom — psychoterapeucie, pacjentowi i super-
wizantowi — jedynie z profilu; ów jest dosłownie stronniczny i nigdy z nią współmierny. 
Profile nie równają się sobie, a ich wyobrażona suma nie oddaje całości, bo jej nie ma, ale 
się staje. Z chwili na chwilę inna. Każdy z profili ujawnia pewien aspekt relacji i jedno-
cześnie zakrywa inny. Wystarczy czasem jeden krok, lekki obrót w lewo, w prawo i już 
zmienia się to, na co patrzymy: ósemka, jeszcze przed chwilą znak skończoności, zaczyna 
znaczyć nieskończoność.

Taki grymas twarzy. Może być kwestią chwili i nie trwać dłużej niż ona. Lecz zrozu-
mienie tego, dlaczego pokrył twarz, dlaczego teraz, wymaga czasu; a im dalej w czas, tym 
większa pewność, że nie wyjdziemy z tego labiryntu na światło niewzruszonej pewności.

Więc zapominać, że „do każdej duszy odrębny świat przynależy; dla każdej duszy jest 
inna dusza zaświatem” [4, s. 197], a więc zapominać, że jesteśmy stronami rzeczy, które są 
każdorazowo dla mnie („jakżeby >poza mną< istnieć mogło? Nie masz >na zewnątrz!<”5), 
to „życie w rodzajowe przykurczać obrazki”6: jego nadmiarowość sprowadzać do jednego 
(czyjegoś) wymiaru, jego wielostronność do strony (jednej, czyjejś), otwartą przestrzeń 
do znikomego punktu w czasie.

Patrząc na proces superwizji od strony przestrzeni, w której upływa: otwartej i zamknię-
tej jednocześnie, co mogę powiedzieć o moich superwizjach? To, co potrafię wypowiem 
w punktach dla wrażenia przejrzystości.

4. Konteksty

Ale skuteczna praktyka może znaleźć trwały fundament tylko w najjaśniejszym 
poznaniu […]. Faktem mającym zasadnicze znaczenie jest jednak to, że 

dzięki psychoterapii, doświadczeniu jej oddziaływania na chorych oraz ich 
reakcjom można zyskać wiedzę, której nigdy by się nie zdobyło w toku czystej 

obserwacji, bez podjęcia ryzyka terapeutycznej próby. „Musimy działać, by 
dojść do głębszego poznania”, jak powiada von Weizsäcker

[8, s. 387–388].

Po pierwsze i przede wszystkim: superwizja jest dla mnie spotkaniem (sic!) Znikomków, 
o jakich upomina się wiersz Bolesława Leśmiana (w roku jego pamięci pozwalam sobie 

3 Metaforę tę zawdzięczam Milanowi Kunderze [7].
4 Słowa: „cień” używam nie przez przypadek. Jego znaczenie jest bowiem i dosłowne (wszystko, co jest, rzuca 

cień), i niedosłowne zarazem: cień jest śladem tego, co jest, ale nie dla nas; tego, co jest, skoro działa, ale 
pozostaje niewidoczne. Tradycja psychoanalityczna nazywa tym imieniem nieświadome (niem. Unbewußte), 
utożsamiając często z nieskończonym (gr. apeiron); starsza od niej tradycja platońska — świat odwiecznych 
idei; jeszcze starsza — presokratejska, dajmonionem, głosem boga, bogów, rozlegającym się w każdym 
miejscu. Niesłychanym?

5 Por. [4, s. 197].
6 Tym razem Bolesławowi Leśmianowi winna jestem słowo [8].
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na tę metaforę). Każdy z uczestników superwizji: superwizor, superwizowany, pacjent 
„w cienistym istnień bezładzie błąka się skocznie./ Jedno ma oko błękitne, a drugie — 
piwne, więc raczej/ Nie widzi świata tak samo, lecz każdym okiem — inaczej — / I nie 
wie, który z tych światów jest rzeczywisty — zaocznie?” [8, s. 364].

Cóż mi jednak z tego, że przestrzeń spotkania superwizyjnego nazwę przestrzenią 
Znikomków? Czy konsekwencją tego rozpoznania nie będzie niepewność cieniem kładą-
ca się na drodze, którą razem z superwizantem musimy przejść, idąc w stronę pacjenta?

Niepewność, będąca wynikiem krytycznego namysłu nad naszym położeniem. Jeśli 
dostrzec w niej adekwatną odpowiedź na zadanie, przed jakim stawia nas superwizja, czy 
nie powiemy wówczas, że ona, ta niepewność, chroni (może chroni) przed „szkodliwością 
atmosfery psychologicznej”, o której Jaspers przed wielu laty pisał, że zagraża każdej 
formie psychoterapii (a trzeba też dodać, każdej superwizji psychoterapii), niosąc ze sobą 
niebezpieczeństwo, że „zamiast ukazywać drogi pomocy w potrzebie, może stać się rodza-
jem religii, przypominającej wiarę gnostyckich sekt sprzed półtora tysiąclecia. Może stać 
się namiastką metafizyki i erotyzmu, wiary i żądzy władzy, areną oddziaływania popędów, 
których nie hamują już żadne skrupuły. Formułując pozornie wzniosłe roszczenia, może 
w rzeczywistości niwelować i trywializować duszę” [9, s. 42].

Uznanie znikomości własnego punktu widzenia: będąc funkcją czasu i miejsca, zako-
rzenia się w chwili, która nie jest raz na zawsze, zawsze raz jeden, nigdy sama w sobie, 
zawsze zmieszana z jakimiś „wtedy” i jakimś „tam”, otóż rozpoznanie, że mimo lat 
i zgromadzonych w nich doświadczeń, wciąż jesteśmy „na progu” tego, co jest, i tylko 
„kątem oka”, więc niedokładnie, i nigdy wszystko, widzimy, co poza nami zaoczne; więc 
uznanie, że my terapeuci i my pacjenci jesteśmy znikomymi punktami czasu i przestrzeni, 
„istotami przemijającymi” (jak pisał Jaspers) „związanymi z innymi istotami” [9, s. 399], 
otóż jeśli nie to, to co może ochronić naszych pacjentów przed zgubną dla nas wszystkich 
wiarą, że z racji zawodu, jaki uprawiamy, widzimy lepiej, pełniej; prawdziwiej? „Staram 
się mówić rzeczy — mówi do nas jeden z nas, Znikomków — które przystają do mojego 
doświadczenia analityka. Doświadczenie to jest czymś krótkim. Żadne doświadczenie 
analityka nie może sobie uzurpować, że opiera się na liczbie osób wystarczającej do tego, 
by dokonywać uogólnień” [10, s. 86]. Podobne do siebie sytuacje? Podobni pacjenci? 
„Kiedy słucham o człowieku z ulicy, o sondażach, zjawiskach masowych i tym podobnych 
rzeczach, zawsze myślę o wszystkich pacjentach, których widziałem na kozetce w moim 
gabinecie w ciągu czterdziestu lat ich słuchania. Żaden w najmniejszym szczególe nie 
przypominał drugiego, nie mieli tych samych fobii, tych samych lęków, inaczej opowiadali, 
inaczej bali się tego, że nie rozumieją. Kim jest ten [statystyczny] człowiek? To ja? Moja 
konsjerżka? Prezydent Republiki?” [11, s. 195–196]. Jesteśmy znikomi lub nas nie ma?

Po drugie — superwizja ma miejsce w przestrzeni, o której wiem, że jest zamknięta 
i otwarta zarazem. To, co w niej jest zamknięte, wydaje się naszym zmysłom i z tej racji 
może stawać się przedmiotem nauki i techniki; profile rzeczy składają się na poglądy 
o rzeczy, które ze zmienności tego, co jest zanurzone w czasie, a więc (dosłownie) tymcza-
sowe (nigdy raz na zawsze, a tylko raz jeden), próbują wydobyć jakiś kształt, odporny na 
czas i mijanie. To, co w tej przestrzeni jest otwarte — nie wydaje się zmysłom: pozostaje 
niewidziane, niesłychane i niewymowne i nie pozwala się oswoić: podporządkować ludz-
kiej woli i przedstawieniu; z tej racji nie może być przedmiotem nauki i techniki; może 
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natomiast stawać się źródłem tego, co Stanisław Ignacy Witkiewicz, w przededniu wielkiej 
katastrofy, nazwał uczuciami metafizycznymi (one jedne, jego zdaniem, mogą wyzwolić 
człowieka z więzienia doraźności, która mu zagraża, na otwartą przestrzeń tajemnicy), ja 
zaś wolę nazywać nostalgią; pełną tęsknoty, a przecież bolesną, nigdy spełnioną, drogą 
powracania do siebie, czyli terapii właśnie7.

Przestrzeń superwizji pełna jest pozostałości po minionym (rozmawiamy z naszymi 
superwizantami o tym, co już przeszło, a nie o tym, co nadejdzie). To, co w niej zamknięte, 
jest śladem minionego: minione, odchodząc, zostawiło po sobie garść odcisków; ledwie 
widoczne nie wskażą drogi, po której wróci się do początku. To, co w niej otwarte, wciąż 
jest, ale nie dla nas: już nie albo jeszcze nie; może nigdy. Nie jest więc przedmiotem 
percepcji, ale może stawać się źródłem nostalgii: tęsknego i bolesnego (ponieważ nigdy 
spełnionego) wyglądania poza to, co zamknięte w spostrzeżeniu. Nostos i algos, czyli 
powrót i cierpienie. Superwizja znaczona jest jednym i drugim.

Po trzecie — jeśli celem superwizji jest znajdowanie dróg prowadzących do pacjenta, 
który, jak my, żyje w przestrzeni zamkniętej i otwartej zarazem, więc, jeśli celem jest 
znajdowanie drogi do niego rzeczywistego, by i on mógł siebie odnaleźć, i dalej iść, 
ale już bez nas (ruszając z martwego punktu, ślepego zaułka, które zaprowadziły go na 
psychoterapię), powinna stawać się ona miejscem, w którym nauka o przestrzeniach 
zamkniętych dopełniana jest wiedzą o przestrzeni otwartej. Ta ostatnia — powtórzę raz 
jeszcze — nie udostępnia się naszym zmysłom, więc poznaniu intelektualnemu też nie; 
szukając jej, trzeba ważyć się na ruch odchodzenia od zmysłów i tego, co intelekt z nich 
sobie przedstawia na temat tego, czego sam nie widzi, w stronę tego, co też jest, ale nie 
wydaje się zmysłom, i co nazywamy czasem sensem, innym razem znaczeniem, daimo-
nionem, apelem lub przesłaniem, jak czyni to Adam Zagajewski z „lekką przesadą” pisząc 
o wierszach, że są jak twarz ludzka: „Jednocześnie przedmiotem, dającym się zmierzyć, 
opisać, skatalogować, i apelem. Apelu można wysłuchać, ale można go zignorować — lecz 
trudno ograniczyć się do mierzenia go metrem. Trudno mierzyć wysokość płomienia przy 
pomocy szkolnej linijki” [12, s. 11].

Więc, powtórzę, jeśli superwizja ma wspierać pragnienie pacjenta powrotu do siebie, 
winna opierać się na wiedzy o przestrzeniach zamkniętych, ale nie polegać na niej (wy-
łącznie na niej); mówiąc inaczej — powinna rozbudzać uczucia metafizyczne, tę tęsknotę 
za tym, co jest, ale już nie dla nas, albo jeszcze nie, lub nigdy, bo być może tylko tak 
sprosta swemu powołaniu wspierania superwizanta na drodze powrotu pacjenta do siebie 
rzeczywistego.

Jak? To już zagadnienie do rozwinięcia w innym miejscu, tu poprzestanę na naszki-
cowaniu dwóch dopełniających się odpowiedzi. Jedna pochodzi z pism zostawionych 
przez Karla Jaspersa, druga z pism Ericha Fromma. Otóż ten pierwszy, w swym studium 
poświęconym istocie i krytyce psychoterapii, stawia pytanie: „Jaka tradycja duchowa, 
oprócz zdobywania stale praktycznego doświadczenia, stanowić ma podstawę studiów 

7 Przypomnijmy: słowo terapia pochodzi od greckiego słowa therapeuéin, oznaczającego opiekowanie się, 
oddawanie czci, w końcu leczenie. Opiekowanie się (oddawanie czci, leczenie) zakłada obecność tego, o kogo 
się troszczę (kim się opiekuję, komu oddaję cześć, kogo leczę). Wracający do siebie, stają się podmiotami 
terapii, czyli opieki i szacunku.
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psychoterapeutycznych”? [9, s. 434]. Odpowiedź, jaką proponuje nam pod rozwagę jest 
następująca: „Prawdopodobne jest, że psychoterapia osiągnie swą możliwą rangę tylko 
wtedy, gdy wiedzę będzie czerpać nie tylko z dzieł psychoterapeutów ostatniego półwiecza 
[…] lecz także z głębokich źródeł wiedzy o człowieku. Właściwy obraz człowieka mogłaby 
stworzyć antropologia, która karmiłaby się grecką filozofią, Augustynem, Kierkegaardem 
Kantem, Heglem, Nietzschem […]. Tylko największym mistrzom wolno określać obraz 
człowieka i kształtować sposoby mówienia o duszy. Muszą oni nauczyć innych posługiwa-
nia się pojęciami, dzięki którym człowiek potrafi rozjaśnić samego siebie” [9, w. 434–435]. 
Z kolei Fromm, odnosząc się krytycznie do metod nauczania psychoterapii analitycznej, 
mówił w 1974 roku do swych studentów: „Program treningowy dla psychoanalityków 
powinien zawierać studia z zakresu historii, historii religii, mitologii, symbolizmu; to 
znaczy ze wszystkich głównych obszarów działalności ludzkiego umysłu. Zamiast tego, 
oficjalnym wymogiem w dzisiejszych czasach, jakie stawia się przed psychoanalitykiem, 
są studia psychologiczne i doktorat z psychologii. No więc myślę — i jestem pewien, 
że wielu psychologów się ze mną zgodzi — że jest to zwykła strata czasu. Robią to oni 
tylko dlatego, że się ich zmusza, ponieważ w przeciwnym razie nie uzyskaliby stopnia 
uznawanego przez państwo; jest to warunek, aby mogli uzyskać licencję psychoterapeuty. 
[…] W akademickiej psychologii, która jest wykładana na uniwersytetach, nie mówi się 
praktycznie nic o człowieku w znaczeniu, jakim człowiekiem zajmuje się psychoanaliza, 
dążąc do zrozumienia jego motywacji i jego problemów […]. Być może dla psychoana-
lizy jest bardziej użyteczne czytanie Balzaka niż czytanie literatury psychologicznej. 
Czytanie Balzaka bardziej pomaga w rozumieniu człowieka podczas analizy, ponieważ 
Balzak był artystą, który potrafi opisać historię przypadku, ale z jakim bogactwem, z jaką 
głębią, często naprawdę sięgając do nieświadomej motywacji ludzi, ukazując ich we 
wzajemnych relacjach ze społeczną sytuacją […]. Jeśli kogoś naprawdę interesuje czło-
wiek i jego nieświadomość, niech nie czyta akademickich tekstów, niech czyta Balzaka, 
Dostojewskiego, Kafkę. Od nich może się dowiedzieć czegoś o człowieku, o wiele więcej 
niż z psychoanalitycznej literatury (włączając w to moje książki). U nich można znaleźć 
całe bogactwo głębokiego wglądu, czyli to, co właśnie winna czynić psychoanaliza; to, 
co powinna czynić w odniesieniu do jednostek” [13, s. 92–93]8.

Jeśli zestawi się obok siebie dwa wyrażone przed chwilą stanowiska, wówczas okaże 
się, że mimo różnic, każde z nich postuluje wykroczenie poza granice, jakie w swych stu-
diach nad człowiekiem ustanawiają nauki i ich metody; jakby sztuka uprawiania zawodu 
psychoterapeuty nie mogła polegać na tym, co nauka, w swych roszczeniach do prawdy, 
zredukowanej, jakże często, do trafności i rzetelności przedstawień, stwierdza jako nie-
podważalne w granicach swoich przesłanek. Byłaby nauka zawodu psychoterapeuty — 
nauka, za którą superwizorzy są także odpowiedzialni — nauką oswajania się z tym, co 
z racji tego, że nie jest dostępne zmysłom, pozostaje niepojęte, choć jest, skoro znaczy? 
Nie tylko oswajania się, ale także odnajdywania sekretnych związków pomiędzy tym, co 
już opatrzone (już-widziane): ułożone w ciągu dających się przewidzieć zależności, a tym, 

8 Rozważeniu tej propozycji, a także kilku innych z nią korespondujących, poświęciłam fragment moich „Ge-
nealogii psychoterapii”. Zainteresowanych odsyłam do rozdziału: „Każdy początek jest niewidzialny — punkt 
widzenia czy punkt wyjścia psychoterapii” [14, s. 164–175].
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co inne — ową niewidzialną dla oka i niesłyszalną na ucho osnową wszystkiego, co daje 
się poznać, jako takie, a z racji jej zaocznej obecności, nabiera sensu; niedosłownego, lecz, 
by tak rzec, odsłownego, pozasłownego.

Fakty i sensy. To, co na rzut oka wydaje się przypadkowe lub obojętne, na tym innym 
planie łączy tajemna więź, tak że są one ze sobą zestrojone, jedno jest symbolem drugiego, 
jak w wierszu, którego sens, niczym akompaniament, towarzyszy brzmieniu słów, lub na 
odwrót, w którym brzmienie słów „słyszalnym rytmem dotrzymuje kroku [jego sensowi], 
w przeciwieństwie do przypadkowych złożeń w wypowiedziach nieartystycznych” [15, 
s. 151–152].

Filozofia i sztuka, bo przecież nie tylko literatura, próbują wypowiedzieć tę sekretną 
więź łączącą fakty i ich sensy, więź, której węzłem jest człowiek żyjący w świecie „pięknym 
i bardzo różnym”, w świecie — podkreślmy — przeżywanym (Lebenswelt), w stosunku 
do którego „każde naukowe określenie jest abstrakcyjne, zależne i ma charakter znaku, 
jak geografia w stosunku do pejzażu, który nauczył nas najpierw, czym jest las, łąka lub 
rzeka” [16, s. 80]. Czy mogą, one, stawać się lekcjami naszego zawodu, dzięki którym 
uczyć się będziemy, od początku do początku, rozumienia innych ludzi, innych języków, 
innych cierpień; a nade wszystko, tej sztuki pozostawania pokornymi wobec „świata bardzo 
pięknego i różnego” [17, s. 454–456]?

Po czwarte — wspieranie superwizantów w tym ruchu odchodzenia od tego, co w prze-
strzeni terapeutycznej zamknięte, w stronę tego, co się w niej otwiera, może przybierać formę 
ćwiczeń z wyobraźni; tak je nazwę. Myśl tę pozwolę sobie zilustrować przykładem, który 
zawdzięczam prozie Tomasa Tranströmera, psychologa i noblisty w dziedzinie literatury. 
„Noszę w sobie — pisał — wcześniejsze twarze, jak słoje drzewa. A sumą ich wszystkich 
jestem ja. Lustro widzi tylko moją ostatnią z rzędu twarz, ja czuję wszystkie wcześniejsze” 
[18, s. 444)]. Ćwiczenia z wyobraźni, jakie proponuję moim superwizantom w czasie naszych 
spotkań, są zachętą do tego, by na podstawie fragmentu, który się nam wydaje (zobaczonego, 
usłyszanego, poczutego, pomyślanego, powiedzianego, przyśnionego), wyobrazić sobie 
całą resztę. Nie chodzi o to, by mówić o pacjencie: jaki jest i dlaczego ani po co. Zależy 
nam na wyobrażeniu sobie życia, które skrywa się za tym, co wystawia się dziś na pokaz; 
by móc do pacjenta mówić, a nie o nim; dla niego, a nie zamiast niego, sobą zajmując jego 
miejsce. Mogłabym teraz przytoczyć wiele przykładów z mojej praktyki superwizyjnej, ale 
nie ma tu na to miejsca. Opowiem tylko jedną historię z ostatniego czasu.

5. Przykłady

Człowiek, który stał się obiektem, może być leczony z zastosowaniem 
techniki, pielęgnacji, kunsztu, człowiek jako taki może stać się sobą tylko we 

wspólnocie, w której dzieli swój los z innymi.

[9, s. 398]

Terapeutka nie wie, jak pomóc mężczyźnie w średnim wieku9. Przyszedł do niej trzy 
lata po śmierci żony, o której mówi, że „jest dla niego całym życiem”. Poznali się jeszcze 

9 Historia pacjenta została zmodyfikowana, by zatrzeć ślady prowadzące do tego, kogo przedstawia.
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w czasach szkolnych, pobrali na początku studiów. Niedługo potem jego żona zaszła w cią-
żę. Wtedy okazało się, że jeden z jej organów wewnętrznych nie pracuje prawidłowo. Matce 
i dziecku groziła śmierć. (Jej mężowi także, skoro już wtedy była całym jego życiem?). 
Dziś ich syn ma lat trzydzieści. Odkąd miał ich dziesięć (mówi ojciec, dziś pacjent) unika 
patrzenia w lustra i inne płaszczyzny, mogące odbijać jego postać. Unika też dnia, wychodzi 
na ulicę w nocy. Gdy syn przyszedł na świat, jego matka i ojciec zajęci byli ratowaniem 
swojego życia. Po ośmiu latach oczekiwania na przeszczep, doczekali się operacji. Lata 
kolejne to comiesięczne wizyty kontrolne w szpitalu, konieczność pamiętania o codziennym 
zażywaniu leków, przestrzeganiu restrykcyjnej diety. Na każdym kroku mogła ich spotkać 
śmierć. Nie mogli więc o niej zapomnieć. Tamtego dnia, gdy żona (pacjenta) poczuła się 
źle, jak zwykle w takich sytuacjach wsiedli do auta i pojechali do szpitala. Wyniki okazały 
się „nie najlepsze”; lekarz postanowił o pozostawieniu kobiety w szpitalu, a ponieważ nie 
spodziewali się tego, mąż zawrócił, by zabrać z domu kilka niezbędnych rzeczy: szlafrok, 
pidżamę, pantofle, kubek na herbatę, mydło, szczoteczkę do zębów, pastę; coś do czytania. 
W drodze między szpitalem a domem, lub domem a szpitalem (wszystko jedno) zmarła 
ta, która — mówi dziś — jest całym jego życiem. Po trzech latach przychodzi na terapię, 
mówiąc, że „nie wie po co”. Nie wyobraża sobie, życia poza wszystkim, które miał i stracił.

Terapeutka nie wie, co dalej i jak. Już po kilku spotkaniach zauważa, że nie ma cierpli-
wości do pacjenta; irytuje ją, bo za każdym razem, gdy do niego mówi, on odpowiada: „to 
nie tak”. Nigdy na nią nie patrzy. Bezradna tłumaczy mu etapy procesu żałoby. A wtedy 
on zakrywa twarz i prawie krzycząc, mówi: „Pani mnie nie widzi”. Lub: „Ja nie chcę się 
z żoną pożegnać”.

Na ostatniej sesji opowiedział sen. Żona często mu się śni, ale nigdy tak, jak tamtej nocy: 
otóż przyszła do niego; na ciele miała wytatuowany jakiś obraz; nie pamięta jaki, może 
nawet go nie widział, bo od razu, gdy zobaczył jej ciało, odkryte, uderzył ją w twarz; dwa 
razy. A potem się obudził. „Zapytałam pacjenta — mówi do mnie superwizantka — czy 
kiedykolwiek zezłościł się na żonę. Nie usłyszał pytania, a kiedy je powtórzyłam, zapytał, 
co chcę mu zasugerować. Zamilkłam, bo poczułam znaną mi wcześniej irytację: znów 
odrzuca to, co mu daję. Po chwili odezwałam się, mówiąc, że być może dopiero teraz po 
śmierci żony ma odwagę zbliżyć się do pewnych uczuć, wcześniej doświadczanych, ale 
niemożliwych do przeżycia. Zareagował, jak zawsze: ukrył twarz w dłoniach i powiedział, 
że nie mam pojęcia o tym, co przeżywa”.

Terapeutka nie wie, „jak pracować z pacjentem”. Jego opór (bo tak interpretuje jego za-
chowanie) budzi jej złość lub bezradność. Pyta mnie, „co ma robić”. Na szczęście nie wiem. 
Może dlatego możemy wspólnie zacząć wyobrażać sobie świat pacjenta, o którym mówi do 
nas: „to nie tak”, „nie widzisz mnie” i który pokazuje twarzą, spuszczoną i ukrytą w dłoniach?

Słuchając opowieści o życiu pacjenta i jego najbliższych: żony i syna,  próbuję razem 
z superwizantką wyobrazić sobie świat, do którego nie mamy bezpośredniego dostępu. 
To, co w tym świecie zamknięte, może stanie się otwarte, pod warunkiem, że damy temu 
czas. Dosłownie: jeśli tchniemy w minione przyszłe. O jakie przyszłe chodzi? Czyje? Tych, 
którzy zostali przy życiu? Ojca i syna przyszłe?

Próbujemy wyobrazić sobie położenie tych, którzy zostali przy życiu.
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Syn. Gdy żyła matka, dziecko widziało śmierć, z którą walczyli rodzice. W ich oczy 
zaglądała śmierć, więc patrząc w nie, musiało i ono, dziecko, ją widzieć. Gdy dorósł i już 
nie musiał przeglądać się w ich oczach, za każdym razem, gdy natrafił na swe odbicie 
w lustrze, odwracał wzrok. Przerażało go to, co widział? Co widział, a nie chciał? Widział 
siebie odbijającego się od oczu ojca i matki? Ich oczy. W nich było życie, które nie może 
śmierci spuścić z oczu. Gdy patrzył w lustro, widział oczy ojca i matki, dla których oczkiem 
w głowie była śmierć, lecz czy on?

Ojciec. Odkąd pochował swoją żonę, „nie może bez niej żyć”. Mówi, że „jest dla niego 
wszystkim” i że „nie chce się z nią pożegnać”. Pożegnać się, to zobaczyć życie poza nią? 
Syna, który nie może znieść widoku w lustrze, bo wciąż widzi w nich oczy matki i ojca, 
dla których oczkiem w głowie była śmierć, ale czy on? Co by było, gdyby dziś syna zo-
baczył? Czy nie zakryłby twarzy, oblewając się łzami? Lub, czy nie zapłonąłby złością, 
na widok, który konfrontuje go z tym, że jest życie poza jego żoną? Czy nie próbowałby 
rozbić tego obrazu, tak jak we śnie, nie mogąc znieść widoku żony, która przyniosła mu 
na swym ciele ślady życia poza nim?

6. Ćwiczenia z wyobraźni

Zamknięta w punkcie wyjścia przestrzeń superwizji, ograniczona od strony terapeuty 
i superwizora wiedzą o tym, co się stało i jest, jakie było (zobaczone, usłyszane, odczute 
i pomyślane), zostaje otwarta pytaniem skierowanym do superwizora: „jak pracować 
z pacjentem?”, „co zrobić?”. Jeśli superwizor nie zamknie tego, co się przed nim otwiera 
odpowiedziami typu: „pracuj (z nim) tak”, „rób to (nie tamto)”, lecz przeciwnie, otworzy 
szerzej swoim: „nie wiem”, wówczas to, co w punkcie wyjścia wydaje się zamknięte, może 
otworzy się na czas. Dosłownie, jak wtedy, gdy mówimy, że coś przyszło w samą porę, 
lub jak wtedy, gdy z myślą o mającej nadejść przyszłości mówimy: „czas na nas”. Jedno 
(„w samą porę)” i drugie ( „pora na nas”) wkracza w przestrzeń superwizji od strony dla 
jej uczestników nieznanej. Można ją nazwać przestrzenią tajemnicy — powiemy wówczas, 
że zdolna jest rozbudzić w nas uczucia metafizyczne. Można poprzestać na stwierdzeniu, 
iż jest — ona — niedokonana; powiemy wtedy, że, jako taka, otwiera się na wszystkie 
strony (fr. sens) możliwości.

Na ścianie gabinetu jednej z moich superwizantek wisi fotografia (posłużę się znów 
przykładem). Na planie pierwszym — stary, kamienny mur. Wybity w nim nieregularny 
otwór — jakby okno, przez które wyglądając, dostrzega się morze. Mur, myślę, można 
wznieść, można zburzyć; można go przebić na wylot. Ale morza nie można zrobić. Nie-
dokonane jest nie do objęcia.

Między dokonanym a niedokonanym rozciągają się drogi wyobraźni. Próbuje ich su-
perwizja, ilekroć jej uczestnicy, wychodząc od tego, co zamknięte za jakimś murem (tym 
czy innym; wszystko jedno), kierują się na otwartą przestrzeń tego, co być może jest, ale 
nie do objęcia. Wskażmy tę stronę słowem: „jutro”, a wtedy okaże się, że superwizja może 
dawać czas, tak by to, co w punkcie wyjścia wydawało się bez przyszłości (zamknięte i bez 
perspektyw), mogło do niej wracać. Stąd („zewsząd otaczają nas ściany”) do przyszłości 
(„toteż każdy znak zostawiony przez ciebie jest sekretem” [6, s. 164]). Droga wstecz, 
nieoświetlona niedokonanym, jest ślepa.
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7. Etyka superwizji

Czym może być w naszej epoce stosujący psychoterapię psychiatra, 
[psycholog, terapeuta], tego nie można przedstawić adekwatnie w formie 

doktryny. Jest on z konieczności filozofem, bez względu na to, czy jest tego 
świadom czy nie, czy filozofuje w sposób zdyscyplinowany czy przypadkowy, 

poważny czy niepoważny, czy powoduje nim to, co bezwarunkowe, czy też 
chęć dostosowania się do społecznej koniunktury. Jaki jest — to przekazać 

można tyko za pomocą przykładu, nie doktryny. Sztuki terapeutycznego 
działania, obchodzenia się z chorym, formy gestów i postawy nie da się ująć 

w reguły. Nie można przewidzieć tego, jak rozum i humanitaryzm, roztropność 
i otwartość przejawią się w danej dziejowej sytuacji i jakie będą miały skutki.

[9, s. 410–411]

Jeśli patrzę na proces superwizyjny od strony przestrzeni, w której upływa, przestrzeni 
— powtórzę raz jeszcze — otwartej i zamkniętej, wówczas powiedzieć, że jest co do swej 
istoty etyką, jest wszystkim, co mogę na temat etyki mojego zawodu powiedzieć. Etyka, 
przypomnę Marina Heideggera interpretację pism presokratyków, zwłaszcza Heraklita, 
zanim pojawiła się w Akademii Platońskiej obok logiki i fizyki jako dyscyplina nauczania, 
oznaczała otwarty obszar, w którym mieszka, przebywa człowiek. Przybliżę teraz sens 
tego pierwszego znaczenia etyki, przywołując fragment z życia Heraklita, opowiedziany 
przez Arystotelesa i powtórzony po wiekach przez Heideggera.

„Tutaj także obecni są bogowie — powiedział Heraklit do wahających się, czy wejść 
czy wyjść, przybyszów. Stał właśnie przy piecu chlebowym i się grzał. Było mu zimno. 
Mężczyźni spodziewali się zapewne zobaczyć mistrza pogrążonego w zadumie. Może 
chcieli zobaczyć, jak myśli, by móc potem opowiadać, co widzieli. Tymczasem zobaczyli go 
zmarzniętego przy piecu chlebowym. Zawiedzeni pospolitością widoku już chcieli odejść, 
gdy usłyszeli od tego, który się grzał: >Tutaj także obecni są bogowie<” [19, s. 117–119]. 
Komentując tę scenę Heidegger napisze tak: „>Także tu<, przy chlebowym piecu, na tym 
zwyczajnym miejscu, gdzie każda rzecz, każda okoliczność, każda czynność i każda myśl 
są bliskie i obiegowe, to znaczy swojskie, >także tu<, w tym swojskim kręgu jest tak, że 
˃bogowie są obecni˂” [19, s. 117].

Z tej perspektywy widziana etyka superwizora jest postępowaniem na miejscu i na 
miarę miejsca, w którym spotyka superwizanta, a za jego pośrednictwem też pacjenta 
powierzonego jego trosce. Miejscem tym może być pobliże pieca chlebowego, zakamarki 
domu, warsztat pracy, zwykłe siąkanie nosa, wycieranie łez, patrzenie w ziemię lub w niebo; 
mówienie i milczenie. W tym, co wydaje się codzienne (już widziane), jest niecodzienne; 
każde zamknięte, może być otwarte, a tam, gdzie bogowie umarli, są. Więc, powtarzam 
sobie, dzieląc się z czytelnikiem: jeśli pamiętam, o kogo chodzi w tym naszym superwi-
zyjnym spotkaniu, o kogo i o co, jeśli moją troską jest to, by dzięki terapii pacjent mógł 
do siebie wracać siłą swej nostalgii, wówczas wypada mi przyznać przed sobą i moim 
superwizantem: istnieje cel, ale nie ma drogi. To, co nazywamy drogą, jest wahaniem. 
Szukamy drogi, natrafiamy na ślady. Potrafimy z nich ułożyć historie. Lecz nigdy nie 
wiemy. Nasz zawód jest zobowiązaniem.
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Zakończę, wydobywając z pamięci (po raz kolejny) pewien sen. Nieżyjący od paru lat 
autor „Dzikich detektywów” rozmawiał ze mną o życiu i literaturze: „To oczywiste, że nie 
możesz mnie czytać od punktu pierwszego do n-tego; książka wprawdzie ma rozdziały 
1, 2, 3 i tak dalej, ale czy możesz mnie czytać od 1 do n-tego? Książkę, jak życie, czyta 
się nie po kolei. Co następuje, poprzedza, a co było, będzie. Nie ma w tym porządku ani 
reguły. Szereg liczb jest tylko ornamentem”.

Superwizja, jeśli nie zobowiązuje, zamienia się w sztukę ornamentu?
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